是战士,就得“生命不息,战斗不止”!这句话,被他抄录在工作笔记的扉页。8月25日夜,伴着今年第一场秋雨,江苏省常州市武进区横山桥镇五一村的老梅书记走了,生命定格在68岁。

  梅鹤康,退伍40年,凭借军人的坚毅和勇敢,一手创办年销售超百亿元的江南集团,将五一村这片贫瘠的土地,打造成“三个文明”齐头并进的“江南一枝花”。今年,梅鹤康先后获得“全国模范退役军人”“江苏最美人物”荣誉称号。

  坚持“三个一”

  将农民从土地中解放出来

  1973年冬天,梅鹤康参军来到原沈阳军区23军,这是一支参加过重大战役的英雄部队,英雄们“生命不息,战斗不止”的事迹让他热血沸腾。

  脱下军装,退伍不褪色。1997年,梅鹤康被推选为五一村党委书记,上任第一天就干了两件事儿:村委会广场上,一面鲜艳的五星红旗与太阳一同升起;村头的喇叭里,梅书记嘴里说出三个词“共谋发展,共同富裕,共享文明”。

  “发展为了老百姓,要把村民从土地的束缚中解放出来!”上任伊始,梅鹤康就向全体村民宣布了“三个一”,并坚持至今:一条道路——坚持走“工业立村、集体强村、三产兴村”的发展之路,以江南集团引领和帮助村内所有企业一起共同发展;一个目标——村民的事就是自己的事,一定要让全体村民共享发展成果,决不出现一个掉队的;一个承诺——自己绝不拿村里一分报酬,只要村里有需要,自己一定慷慨解囊。

  “没有经济‘造血’能力的村组织,就没有凝聚力、战斗力、向心力。”2007年,新农村建设试点“农民集中居住”,五一村被赋予“先行者”的重任。梅鹤康提出一个当时看来颇为大胆的想法:开发房地产!此举遭到部分村民反对,一时疑虑四起。“亏了由我承担!赚了全归村里!”村民代表大会上,梅鹤康一句承诺掷地有声,打消了大家的疑虑。2008年,总投资1.6亿元的五一新苑启动建设,启动资金正是来源于梅鹤康的江南集团。事实证明,五一新苑的开发建设,不仅让五一村旧貌变新颜,更为村里增加了5000万元的集体收入。

  20年来,梅鹤康始终秉承为民初心,竭尽所能带领五一村走出一条“强富美高”的发展之路。去年,五一村完成工业产值155亿元、村级收入1659万元,综合实力稳居全国百强村前列。

  共享发展成果

  一切都要“双轮驱动”

  作为五一村的当家人,梅鹤康坚持不领村集体一分钱报酬,在日新月异的变化中执拗地坚守着自己的“不变”:不管千变万变,我们五一村坚持党的领导不变,坚持社会主义方向不变,坚持科学发展、协调发展的路子不变,坚持共享发展成果的态度不变……

  在共同富裕中共享发展成果——五一村统一为企业职工办理养老保险;统一为全村村民的财产和合作医疗投保;统一对村民实行水费、电费补贴;统一对年满55周岁的老人发放老年费……“城里人能够享受到的,我们都能享受;城里人还没有享受到的,我们也抢先享受到了。”村民盛进龙体会颇深,西气东输开通后,五一人“抢先”享用到便捷、清洁的天然气,成为全国首家“天然气村”;中考、高考中榜的学子们,“抢先”享受到村里入学奖励;当许多地方还在为建设新农村规划时,五一人已入住新建的公寓享受着舒心的物业管理服务;2010年并村后,按照“逐年提升、齐步前进、均衡发展”思路,五一村加快对夏塾片区的基础设施实行优化改造,真正实现基础设施、生态环境、村民福利等的全村一体化、全覆盖。

  “企业转型升级怎么样?环境治理水平怎么样?我不看你们报上来的数据,我只看咱村长寿老人的数量是变多还是变少了,村里的医疗支出是增加还是下降了!”梅书记的考核指标质朴而温情。事实是,目前五一村90岁以上的老人多达十多位,其中还有百岁老人一位。

  “一切都要‘双轮驱动’!”五一村会议室墙上的这条标语异常醒目。梅鹤康说,五一村发展,要“双富、双强、双美”——口袋富脑袋富,经济实力强综合素质强,环境美人文美。他把文明户的十条标准,分别用十颗小红星代表,统一制作牌匾挂在文明户门上,每年评比一次,极大激发了村民的荣誉感,全村出现了“低星”追“高星”、“高星”追“全星”的喜人局面。家庭读书“一二二”工程是五一村开展精神文明思想教育的另一手“妙着”,即每家农户有一个书橱、两份报纸和两百册图书。

  东边东方红,西边夕阳红,这是梅鹤康为五一村描绘的幸福图景。全国文明村、江苏省文明单位、省先进集体、省先进基层党组织、全国文明村、全国生态村、全国模范村民委员会、中国民营企业500强、江苏省百强民营企业……近年来,五一村和江南实业集团获得的荣誉不胜枚举。

  生命不息战斗不止

  共产党员靠干不靠说

  2014年,正当五一村全力创建“美丽乡村”,各项工程加快推进时,梅鹤康体检发现患上咽喉癌,手术后,声带、食管和一部分胃被切除。开口不能言、指甲开裂化脓、头皮发炎……化疗后遗症将他折磨得痛苦不堪。当年6月,常州遭遇特大暴雨,他在病床上通过一条条手机短信,和村民们一起开展抗洪抢险救援工作。当年7、8月,正值五一村“美丽乡村”创建收官的关键时期,他出院回家,坚持每日查看工地,三天一个会议,督查工程进度,问询工程质量。

  在与病魔斗争的4年里,他辞去了江南实业集团的一切职务,但还坚持做“村官”。今年8月,梅鹤康再次住进ICU病房,第一件事就是在工作群里发信息:“村民喝水是头等大事,自来水管网改造工程迫在眉睫!”无法发声,随身携带的写字板,成了他手中的“武器”。老伙计们打趣他变成了“哑巴”,他笑着在写字板上利索回应道:“共产党员靠干不靠说,咱五一村的幸福是干出来的!”

  难道他没有觉察到病魔的逼近么?五一村党委副书记徐洁很了解老梅书记,他做事的原则是,只要能解决的,先全身心扑上去做了再说。今天能解决的,绝不拖到明天。

  他的初心不变。人民群众的幸福,是他镌刻于心的使命。他用生命践行了“生命不息、战斗不止”的誓言。梅书记走了,五一村头的五星红旗依然迎风飘扬,那么鲜艳,那么明亮!