计秋枫教授生病前的照片计秋枫教授生病前的照片

  “尊敬的朋友们,计秋枫现在恳请大笑三声,送我上路!”

  这是计秋枫最后同朋友们说的话。12月22日,在他的遗体告别仪式上,这封计秋枫在病危之时一字一句在手机上敲出来的“临终致谢信”,由妻子代读。

  2018年12月20日中午13点40分,中国著名国际关系史学者,南京大学图书馆原馆长,南京大学历史学系原副系主任,南京大学国际关系研究院副院长,历史学院教授、博士生导师计秋枫,因病医治无效在江苏南京不幸逝世,享年56岁。

  而由他亲手写的“临终致谢信”,这两日在网上流传开来,其洒脱旷达,引发网友关注。

计秋枫教授用手机敲出来答谢信后,转发给他妻子的计秋枫教授用手机敲出来答谢信后,转发给他妻子的

  “豪气,视死如归的气概。”“笑谈人生,无谓生死,先生超脱。”“先生之风,山高水长。”有网友评论。

  澎湃新闻采访到计秋枫的妻子南师大文学院教授尹群及好友。尹群透露,丈夫为人低调,一开始她只是想把“临终致谢信”发给丈夫的学生与好友,希望表达感谢,此番被网络热议“始料未及”,也担心是否会违背丈夫本愿。

  “计老师最喜欢的文学家是苏轼,他病中常看的书不是学术著作而是唐诗宋词,常背苏轼的诗。”尹群说,史书记录中,苏轼一生颠沛流离,却豁达通脱,“苏轼这个人对计老师的影响是很大的”。

  计秋枫几十年的好友南京大学学衡研究院院长、长江学者孙江对澎湃新闻说,计秋枫生病两年间从未把负面情绪带给朋友,为人处世中常为他人着想。此番“临终答谢信”,也是“他读书治学过程中养成的达观人生态度,与他不愿麻烦别人、不希望生者为其悲伤的为人,两方面交织出来的结果。”

  “不希望大家为此伤悲”

  很久以来,“死亡”在国内是一个带些避讳色彩的话题,人们也不愿谈论死亡。

  不过计秋枫给人的态度却不一样,“到了那边,立刻去找一个山清水秀的地方,恭候着我这边的知己好友过来,以掼蛋为主,辅之以谈经论道。”计秋枫在“临终致谢信”里写道。

  “他视死如归的状态,挑动大家最敏感的一根神经。”孙江说道,这也是为什么这封临终信件会“走红”。“你说他不怕死吗?肯定也怕。没有忧虑吗?也有。但是从他发病以来,两年时间从未把负面情绪带给大家。”孙江说。

  “他最主要的是豁达乐观,看穿了人生的有限性,悲哀也没用。看懂这一点后他不希望生者、家人为他的离去而悲伤。简而言之,就是面对死亡不可能不悲观忧虑,而是他不愿意把负面情绪传给大家,他直面死亡。”孙江对澎湃新闻说,生病期间,计秋枫就算疼得再厉害,也很少叫出声。

  尹群透露,信是12月2日写的,当时医生告诉她丈夫当时病危,随时有可能离开。在交代身后事的时候,听说家属要有一个发言,她就跟丈夫谈起这个事。“他说既然要发言,自己写一个答谢大家更好,他有些话想跟朋友们说,又特别担心我说的过于悲伤,一直跟我说答谢词不希望悲悲切切的。”尹群说。

  “你看他写的,他希望传达一种死是没什么可怕的,只是到另外一个世界这样一种理念,不希望大家为此伤悲,他虽然过了较短暂的人生,但是充实就好。”尹群表示。

  她还透露,丈夫在两年前被诊断出患了胃癌后,也有一阵子震惊沮丧,并向她表达过这种情绪,“但我觉得他了不起的地方是他很快调整了这种情绪。”这也是丈夫的一贯作风,遇到坎坷或不开心的事,“他非常容易找到一个办法开解自己,从不快乐的心境当中跳出来。”

  尹群回想,这种态度可能与计秋枫喜欢的一个文学家有关。

  “他最喜欢的一个文学家是苏轼,病后他常在躺椅上看的书不是学术著作而是唐诗宋词,经常背苏轼的诗词,吃饭的时候也常会说起。苏轼的人生态度非常达观,他对计老师的影响很大。苏轼非常热爱生活,计老师也是,他很喜欢打牌、下棋、旅游、打乒乓、交朋友。”尹群说。

  也许是学历史的人看问题比较通透,也许是丈夫容易为他人着想,不愿意把负面情绪带给他人,总之,两年来,“他很少向家里人表露自己就要离开了或者绝望的感情,总是跟我们说还是有希望的,说争取再过个五年,再过个多少多少年。”尹群对澎湃新闻说。

  而好友约他出去玩,计秋枫也不会说自己正在化疗或不舒服,都是回答“我最近不太方便”,请对方放心。尹群说,这也是为何,丈夫离世时很多人感觉讶异。“因为他一直给别人的感觉是状态还好。”

  最后一次病情复发后,计秋枫安排妻子去他的老家,在江南水乡中选一块墓地,穿上西服让妻子开车带他去拍个照。“一切身后事都安排妥当,可以说是从容赴死。”尹群说。

  “但实际上我也能感受到他的不舍。”尹群表示,“我们家庭非常幸福和睦,他多次表达说作为一个父亲,希望能够看到女儿大学毕业,成家立业,但很显然,他这一切看不到了。”

今年年初,计秋枫教授和女儿赏雪时,女儿给他拍的照片。今年年初,计秋枫教授和女儿赏雪时,女儿给他拍的照片。

  “再回南大,我们就是一群没有家长的孩子了”

  澎湃新闻采访多位南京大学平时与计秋枫交往较密的老师,其对计秋枫的评价皆是“朋友多,很受学生欢迎,颇具正义感。很聪明,学问做得很好。”

  据南京大学历史学院党委书记孙江林向澎湃新闻透露,计秋枫生病期间,有不少他的学生自愿到医院陪同照顾。遗体告别日当天,计秋枫所教授的一百多位研究生博士生中,有一大半从全国各地赶去现场。“当天下着雨,人太多,有的都撑伞站到了大厅外。”

  “有些学生在计老师生病期间不只来看望一次。他们有的从汕头,有的从北京、重庆,多次往返。他们中的有些整天守在病房门口,以备随时帮忙照顾计老师,你说一般学生能为老师做这么多吗?”尹群说,丈夫常说自己为学生做的太少,而学生给他的太多。

  也因此,遗体告别仪式后,尹群将计秋枫的答谢信转给学生圈,向一些未能到现场的学生表示感谢。

  孙江林向澎湃新闻提供了一封计秋枫的学生在其遗体告别仪式上的致辞。致辞中写道,计老师病重期间,每当有人问起他的病情,他总说自己很好。时刻为他人着想,尽量不去麻烦别人,这是计老师一生坚守的信条。

  “他尊重每位学生的特性,在专业问题上从不专制,他懂得源自于内心的兴趣才是学术研究不竭的动力。对于我们做人做事,他总是以身作则,善身教而非言传,他任何时候都是微笑待人,眼神总是透露慈爱和关切。”致辞中说,学生遇到问题都会找计老师倾诉,请他出主意,对于他们来说,计老师既是老师,亦是朋友,更是家长。

  “再回南大,我们就是一群没有家长的孩子了!”有学生在得知计老师离世消息后说道。

  计秋枫朋友多。正如他自己在答谢信中所说,“我偶尔反想,觉得自己一辈子唯一的长处就是以赤诚之心待人,竟稀里糊涂地结交了不少知己。”

  孙江是他几十年的“玩伴”,经常在一起打牌下棋,交往甚密。

  他对澎湃新闻回忆,计秋枫为人幽默、真诚,给朋友带去的总是快乐。“跟他在一起很单纯、快乐,没那么多复杂的事情和负面的东西。”

  孙江说,他常跟计秋枫打掼蛋做对家,“计老师不在,我一般不打掼蛋。我技术差、打输这么多年,他也从来没怪过我。”

  计秋枫离世前,孙江和朋友去看过他一次,那时候“实际上他已经身体很疼了,但见面时还开玩笑说,等身体好了再打掼蛋,以前打输都是他让着别人的。”孙江说。

  “他很幽默,幽默和学识智慧是连在一块的,我们经常互相开玩笑。失去他,对我们是一大损失。”孙江对澎湃新闻表示。

  与计秋枫同事二十余年的南大历史学院教授、工会主席于文杰对澎湃新闻说,此番为计秋枫准备的遗体告别仪式,在过去历史学院逝世的老师中,是规格较高的。

  “他既是教授,又承担南京大学图书馆馆长的职务,两方面成绩突出,声望很高。”于文杰说。

  孙江林透露,2007年,他刚到南大历史系做书记时,计秋枫时任系副主任,处事常体现出公平公正的风格,私心很少,因此在同事和朋友中威望很高。

  “他挺有正义感的,在医院里进出电梯,总是出声要求大家礼让老人。”尹群告诉澎湃新闻。

  孙江林还说,计秋枫此前担任过南京政协委员,经常主动建言献策,关切民生社情。

  据悉,计秋枫在离世后,向红十字会捐献了自己的眼角膜。这个举动也许不仅仅是救助了两三个人,更在于向社会传递了一种大爱。